L'inondation de Vanport en 1948 : un souvenir personnel

LE JOUR DU SOUVENIR, Le 30 mai 1948, Vanport - une ville de 18 000 habitants - a été détruite en quelques heures par les eaux de crue du lac Smith et du fleuve Columbia, qui ont traversé la décharge de la ligne de chemin de fer nord-sud SP&S. Au moment où j'ai commencé à écrire cet article, les souvenirs et les images de cette journée me sont revenus si clairement qu'il me semblait que cela ne s'était passé que la veille. Dans cette histoire, j'espère fournir une image claire de mes expériences à Vanport avant et pendant l'inondation, et je commencerai par fournir un peu de fond de ma famille et mon impression de l'endroit avant d'aborder cette terrible journée de 1948.

Mes parents, Herman et Agnes H. Skovgaard, et ma sœur, Delores, étaient venus en Oregon en 1942, lorsque mon père s'est porté volontaire pour travailler dans les chantiers navals Kaiser. Papa a obtenu un emploi de tuyauteur aux chantiers navals de Swan Island, où ils construisaient des Liberty Ships – des navires de fret et de transport de carburant nécessaires pour soutenir la marine. Une fois installé, il a appelé ma mère à Hills, une petite ville située dans une communauté agricole du sud-ouest du Minnesota, et lui a dit de faire ses valises, de vendre notre maison et de se rendre à Portland. Il a dit à maman qu'il avait trouvé un appartement à Vanport, un lotissement en temps de guerre.

Avec cette nouvelle, maman a tout finalisé à Hills et a acheté nos billets sur le Great Northern. Nous étions tous très excités par cette nouvelle aventure, surtout moi. Le plus loin que j'aie jamais été loin de chez moi, c'était à Rochester, dans la partie orientale de l'État. Ce fut un voyage exceptionnel. J'ai pu voir certains des plus beaux pays du monde et le train était plein de monde, principalement des soldats qui se rendaient à Fort Lewis, dans l'État de Washington. Nous étions tous sur un délicieux high quand nous sommes arrivés à la gare Union de Portland et avons vu papa debout sur le quai.



Les chantiers navals Kaiser avaient recruté des personnes de partout aux États-Unis pour venir à Portland et travailler dans les chantiers navals, et le gouvernement avait autorisé la Vanport Housing Authority à ériger des immeubles d'appartements pour les loger. Les bâtiments ont été construits rapidement et à moindre coût. À l'exception de quelques immeubles à un étage à l'extrémité est de la ville, tous les immeubles d'appartements ont été construits selon une conception identique. Au premier étage, il y avait six appartements de deux chambres avec des appartements d'une chambre situés à chaque extrémité du rez-de-chaussée. L'accès aux appartements se faisait par une cage d'escalier située entre deux appartements. Quatre de ces immeubles d'appartements étaient reliés à une centrale qui fournissait le chauffage, l'eau chaude et l'électricité. Un espace de stockage pour chaque appartement était également situé dans ce bâtiment, ainsi qu'une buanderie avec quatre machines à laver essoreuses. À leur arrivée à Vanport, la plupart des familles ont été affectées à un appartement de deux chambres. Les familles nombreuses ont été affectées à deux appartements de deux chambres au deuxième étage dans la même cage d'escalier, avec un passage à travers le mur pour que les deux appartements puissent fonctionner comme un seul.

Tous les appartements avaient la même conception d'étage - un salon et une salle à manger et une petite cuisine efficace avec quelques armoires et un espace de comptoir avec une cuisinière électrique à deux brûleurs et un petit évier. Sous le comptoir se trouvait une petite glacière à deux étagères contenant un bloc de glace de vingt-cinq livres qui devait être remplacé tous les trois jours. Il n'y avait aucune isolation dans les murs extérieurs des bâtiments et aucun matériau d'insonorisation entre les murs intérieurs, seules des plaques de plâtre clouées aux colombages séparaient les pièces. Ainsi, nous pouvions entendre assez facilement des conversations bruyantes ou des radios dans d'autres appartements.

L'ameublement de la maison se composait d'un canapé qui pouvait être transformé en lit, d'une chaise, d'une petite table d'appoint et d'un lampadaire. Dans la cuisine se trouvait une table avec quatre chaises. Il y avait une salle de bain avec un lavabo et une petite douche. Chaque appartement avait deux chambres, une avec un lit double, une petite table de chevet avec une lampe, une commode à quatre tiroirs et un petit placard et l'autre avec des lits jumeaux, une table de chevet avec une petite lampe de table, une commode à quatre tiroirs commode et un petit placard.

Notre premier appartement était situé à l'extrémité ouest de Victory Avenue, la principale artère est/ouest de Vanport. Le bâtiment était situé au bout d'un long parking relié à l'avenue et à une courte distance du centre commercial numéro 2 sur Cottonwood Avenue. C'était la zone où la construction la plus récente avait eu lieu, et il y avait beaucoup d'espace stérile sans herbe, arbustes ou arbres pour créer une atmosphère chaleureuse. Les espaces ouverts entre les bâtiments étaient assez grands à certains endroits et idéaux pour jouer au football ou au baseball, mais quand il pleuvait, ce n'était qu'une grande flaque de boue. Notre appartement était au deuxième étage, et quand j'ai regardé à travers la fenêtre de notre salon, tout ce que je pouvais voir, c'était plus d'immeubles d'appartements, tous pareils.

J'étais un peu nerveux quand nous sommes arrivés pour la première fois et avons passé les premiers jours à rester dans l'appartement - en restant à l'écart de ma mère pendant qu'elle déballait et faisait de son mieux pour que l'appartement soit joli. Papa partait déjà à son travail, et donc la plupart du travail incombait à ma mère, avec l'aide de ma sœur. Mon travail consistait à prendre soin de monchien, Max, et restez à l'écart.

J'étais inscrit à l'école numéro 2, où j'ai fréquenté les cinquième et sixième années. Il n'y avait pas de service de bus scolaire, alors j'ai marché jusqu'à l'école. En raison du grand nombre d'enfants, les cours étaient organisés en deux équipes - de huit heures du matin à midi et de midi à quatre heures de l'après-midi. J'ai eu la chance d'être affecté à l'équipe du matin, j'avais donc mes après-midi libres pour faire autre chose. Si vous vouliez suivre des cours de musique ou d'art, vous deviez y assister pendant les heures libres. J'ai pris des cours de coronet pendant un certain temps, et je devais rentrer à pied après les heures de cours régulières et obtenir ma couronne puis repartir à pied.

Après avoir vécu dans l'appartement Victory Avenue pendant environ un an et demi, papa a mis nos noms sur une liste pour obtenir un autre appartement plus proche de certains de nos amis et de notre église. Nous tenions des services dominicaux dans l'auditorium d'une petite école primaire voisine située en bordure d'un grand terrain de sport, à l'est de l'avenue Island. Un jour, à notre agréable surprise, papa est rentré à la maison et nous a dit que nous pouvions déménager dans un appartement sur Island Avenue. C'était une excellente nouvelle. Après le dîner, nous sommes allés voir notre nouvelle maison.

L'AVENUE DE L'ÎLE ÉTAIT une petite rue avec le Bayou Slough sur les côtés nord et ouest et le lac Bayou à l'est. Pour entrer dans la rue depuis Victory Avenue, nous avons dû traverser un petit pont de bois au-dessus du bourbier. En raison de son emplacement, la communauté de l'avenue Island était calme et bien entretenue. Il n'y avait aucune différence dans la taille ou la conception de l'appartement par rapport à notre précédent, sauf que celui-ci était au rez-de-chaussée. Le premier bâtiment sur le côté gauche de la rue en direction du sud, il y avait une grande pelouse à l'arrière où mes amis et mon chien Max pouvaient jouer et il y avait une grande zone boisée le long du bourbier. Ce n'était qu'à une courte distance de ma nouvelle école.

À certains égards, vivre à Vanport était comme vivre sur une base militaire. Nous avions beaucoup de règles et de règlements à suivre, comme autoriser les inspecteurs de l'autorité du logement à entrer, inspecter et réparer les biens dans l'appartement, les couvre-feux pour les personnes de moins de dix-huit ans et l'interdiction du bruit et des perturbations inutiles. Mais à la fin, nous nous sommes tous adaptés.

La ville avait deux grands centres commerciaux, un bon service d'incendie, une bonne présence policière avec les shérifs du comté de Multnomah et un hôpital bien équipé. Une salle de cinéma pas trop loin de la maison a montré des doubles longs métrages plus des extraits d'actualités. Et, bien sûr, il y avait les grands centres communautaires situés dans différentes parties de la ville où les jeunes pouvaient faire du sport sous la surveillance d'un adulte, apprendre différents arts et métiers et étudier la musique. Cela a permis à beaucoup de jeunes de rester à l'écart de la rue et des ennuis.

L'un des avantages de vivre sur Island Avenue était sa proximité avec le centre commercial numéro 1 et le bâtiment de l'administration du logement au coin des avenues Force et Victory. Le centre commercial comportait un grand magasin avec des caisses individuelles, une boucherie, une boulangerie et un espace où papa pouvait acheter son journal du dimanche, des cigarettes et du tabac à pipe. Il y avait aussi un café qui avait une excellente cuisine. Si le temps le permet, nous pourrions marcher jusqu'à l'église le dimanche. Papa était le directeur de la chorale et il quittait généralement la maison plus tôt le dimanche matin que nous. Il aimait arriver un peu en avance pour s'assurer que tout était en place.

Il y avait un arrêt de bus sur Victory Avenue, et tout ce que nous avions à faire si nous voulions descendre à Portland ou monter à Kenton était de traverser le pont et de prendre le bus. Sans l'inondation, nous aurions probablement vécu dans cet appartement pendant de nombreuses années.

Pendant la guerre, les familles ont reçu des coupons de nourriture et de tabac à utiliser pour acheter de la nourriture rationnée. Mon père, bien sûr, devait avoir ses tickets de rationnement pour acheter ses cigarettes, mais pas son tabac à pipe. Maman recevait également des coupons de rationnement pour ces articles, et comme elle ne fumait pas, papa avait généralement assez de tabac pour durer. S'il manquait de coupons, il me disait de sortir un appareil à rouler les cigarettes qu'il avait, et nous nous asseyions à table et roulions des cigarettes faites maison avec son tabac à pipe.

L'épicerie était le domaine de maman et elle avait des coupons de rationnement pour des articles tels que la viande et le beurre. Elle s'assurait qu'elle gardait un certain nombre de coupons sous la main afin que nous ne manquions pas de notre allocation mensuelle. Pour économiser sur les coupons de beurre pour les occasions spéciales, maman a commencé à acheter de la margarine dans un emballage en plastique transparent avec un petit sachet de colorant alimentaire. Nous avons dû casser ce petit paquet et presser le colorant alimentaire dans la margarine jusqu'à ce qu'il ait la couleur du beurre. Ce n'était pas très savoureux, mais après un certain temps, nous nous y sommes tous habitués.

Pour économiser sur les coupons de rationnement pour la viande, maman prenait parfois la voiture, si nous avions suffisamment de coupons d'essence supplémentaires, et se rendait dans une boucherie à St. Johns, dans le district de North Portland, pour acheter un rôti de viande de cheval. Je n'ai jamais pensé que je pourrais manger de la viande de cheval, quoi qu'il arrive, mais une fois que j'ai eu la pensée de ce que je mangeais hors de ma tête, ce n'était pas mauvais. Il semblait avoir une texture un peu plus filandreuse qu'un rosbif, mais il était toujours passable et ne nécessitait pas de timbres de viande. Quand maman mettait le plateau avec un rôti de viande de cheval sur la table, papa plaisantait parfois, maintenant personne ne dit Whoa!

Maman et papa, comme beaucoup d'autres adultes de la région, ont planté des fleurs dans les petites parcelles de terrain à l'avant des immeubles. Mon père a même érigé une petite palissade blanche en bordure du terrain. J'ai attrapé quelques jeunes pigeons un été et je les ai élevés comme animaux de compagnie jusqu'à ce que ma mère me dise que je devrais les laisser partir. Apparemment, leur roucoulement commençait à déranger les voisins. Je les ai gardés dans une petite cage avec un toit dans la zone avant à côté du bâtiment. Je les entraînais à s'asseoir sur mon épaule et nous allions nous promener ensemble dans les bois. Une fois que maman m'a dit de m'en débarrasser, je les ai ramenés dans les parcs à bestiaux où je les avais attrapés et les ai lâchés. Au début, j'ai pensé qu'ils pourraient revenir à l'appartement, mais après quelques jours, j'ai décidé qu'ils n'avaient pas été suffisamment formés pour revenir. C'était quand même mieux. Au parc à bestiaux, ils avaient beaucoup de pigeons avec lesquels voler.

En repensant aux premiers jours de notre arrivée, je dois admettre que j'ai subi un léger choc lors de notre arrivée. À Hills, la moitié de la population de la ville était composée de membres de ma famille d'un côté ou de l'autre de la famille, et j'avais beaucoup de cousins ​​et d'amis avec qui jouer et rien à craindre. À Vanport, j'ai dû m'habituer à la petitesse et à l'uniformité des bâtiments et des gens qui avaient des origines ethniques différentes, venaient de différentes régions du pays et qui parlaient avec des accents différents. De plus, Vanport était une ville ouverte 24 heures sur 24 qui semblait avoir quelque chose à faire tout le temps. Les chantiers navals ne fermaient jamais et il y avait des gens qui se déplaçaient à toute heure du jour et de la nuit.

Au moment du déluge, je venais d'avoir quinze ans et j'avais commencé le lycée. Il n'y avait pas d'école secondaire à Vanport, et nous pouvions choisir soit d'aller à la Roosevelt High School dans le district de St. Johns, situé dans le nord de Portland, soit à la Jefferson High School dans le quartier de Killingsworth, près des abris de bus de la ville. Les écoles avaient travaillé dur pour construire des salles de classe temporaires pour faire face à l'augmentation de la population étudiante de Vanport. Comme moi, la plupart des enfants ont choisi Roosevelt High School, bien que ma sœur Dee ait choisi Jefferson High School. Plus tard, lorsque la population a diminué à Vanport, il a été décidé que tous les lycéens iraient à Roosevelt. Pour nous rendre à l'école, nous avons marché jusqu'au centre commercial numéro 1 et pris l'un des bus désignés qui nous ont transportés jusqu'à nos écoles respectives. Je pense que nous avions trois ou quatre de ces vieux bus gris bleus du gouvernement. Chaque bus était chargé d'élèves et les derniers à monter à bord devaient rester debout jusqu'à l'école. Je me souviens que le voyage a duré environ une demi-heure.

En plus de l'école, j'ai travaillé à temps partiel pour Ted Smith, qui possédait et gérait la Smith Lake Riding Academy sur le côté ouest de North Portland Road près de Smith Lake (ou Five-Mile Lake, comme certains l'appelaient). C'était une opération sept jours sur sept, et Ted m'a embauché avec deux de mes amis - Donnie Dill, qui vivait sur Island Avenue non loin de chez moi, et Louie Sulovich, qui vivait en dehors de la ville. C'était une belle vie pour un jeune comme moi. J'avais grandi dans un pays agricole et être entouré de chevaux et de bétail me faisait du bien. Notre travail était de prendre soin des chevaux et d'agir comme guides de piste pour ceux qui venaient monter. Nous arrivions toujours tôt et sellions l'un des deux chevaux qui étaient restés dans la grange pendant la nuit. Ensuite, l'un de nous se rendait dans la zone de pâturage le long du lac et amenait les autres chevaux dans le corral, les brossait et en sellait quelques-uns pour les premiers clients. Ensuite, nous partions faire d'autres corvées. J'avais travaillé à temps plein pour Ted pendant deux étés, puis à temps partiel pendant l'année scolaire.

Lorsque les eaux de crue ont commencé à monter à Smith Lake, Ted a gardé l'académie ouverte aussi longtemps qu'il le pouvait. Finalement, le débordement du fleuve Columbia a tellement fait monter le lac que Ted a décidé de fermer l'académie et de transporter par camion les chevaux et l'équipement dans une ferme à Scapoose. À l'époque, je ne crois pas que quiconque ait pensé que le lac deviendrait si haut qu'il inonderait tous les bâtiments autour du lac, mais Ted ne voulait prendre aucun risque.

Chaque jour, l'eau montait de plus en plus haut. Bientôt, il couvrait la majeure partie de l'extrémité nord de la route North Portland, et il devenait de plus en plus profond à la base du remblai de la voie ferrée et se déplaçait vers le sud en direction de notre région. À notre extrémité du lac, l'eau a inondé le Rod and Gun Club situé sur la rive du lac juste à l'ouest de l'académie, et l'eau montait rapidement vers la grange de l'académie.

Je venais toujours travailler à l'académie tous les jours, mais la seule façon de m'y rendre était de descendre près du centre commercial numéro 2, qui était devenu le Vanport Junior College, et de remonter un chemin le long du chemin de fer jusqu'à la zone où les deux ensembles de voies ferrées se sont rejoints à une gare de commutation. De là, j'ai marché de l'autre côté, où je pouvais traverser la route et me rendre au terrain de l'académie. Parfois, papa ou maman me conduisaient jusqu'au bout de Victory Avenue et me déposaient. D'autres fois, j'ai pris mon vélo et je l'ai caché dans les arbres près du chemin qui monte au sommet du remblai de la voie ferrée.

À la fin du travail ce jour-là, le samedi 29 mai, Ted a demandé à Donnie et à moi si nous serions disposés à sortir le lendemain, qui était le Memorial Day, pour aider à éclaircir le reste du travail. Il ne pensait pas que cela prendrait trop de temps et nous a dit que nous devrions pouvoir rentrer à temps pour faire quelque chose avec nos familles. Cela, bien sûr, nous convenait parfaitement à Donnie et moi. Je savais que ma famille n'avait pas prévu de faire quoi que ce soit de spécial ce jour-là, sauf aller à l'église, et j'étais donc prêt à travailler au besoin.

LE MATIN DE Le 30 mai est arrivé, et il semblait que ce serait une belle journée. Au petit déjeuner, j'ai dit à mes parents que Ted m'avait demandé de travailler. Papa voulait que j'aille à l'église avec la famille, mais il a accepté que je puisse y aller. Ma mère a décidé de rester à la maison et de faire quelques travaux dans l'appartement. En fin de compte, papa et Delores sont allés à l'église ce matin-là. Plus tard, papa nous a dit que la conversation à l'église ce jour-là avait surtout porté sur la montée des eaux et l'inquiétude des gens au sujet des inondations. La Housing Authority et le Corps of Engineers disaient toujours aux résidents que tout allait bien. Ils ont distribué des flyers annonçant :

LES DIGUES SONT ACTUELLEMENT SÉCURISÉES
VOUS SEREZ AVERTI SI NÉCESSAIRE
VOUS AUREZ LE TEMPS DE PARTIR
NE VOUS EXCITEZ PAS

Mais maman avait le sentiment qu'on ne nous avait pas dit toute la vérité. Avec le recul, ses prémonitions étaient justes.

Comme c'était une belle journée, papa s'était levé tôt et avait marché jusqu'à la digue de Kenton Slough pour voir s'il pouvait parler avec l'un des membres du Corps of Engineer qui vérifiait l'état de la digue. Quand il est revenu, papa nous a dit qu'il lui avait dit que tout allait bien, mais maman avait toujours le sentiment que quelque chose de grave allait arriver. Elle a dit qu'elle ne croyait pas les avis du Corps of Engineers ou de la Housing Authority et qu'elle ne pouvait pas se débarrasser du sentiment d'un problème en suspens. J'ai appris plus tard qu'au même moment on disait aux gens que tout allait bien, les futurs pouvoirs se réunissaient dans le bâtiment administratif, faisant des plans sur ce qu'il fallait faire au cas où une évacuation serait nécessaire.

Papa m'a déposé au centre commercial numéro 2 et est allé à l'église. Quand Donnie et moi avons fini de travailler vers trois heures de l'après-midi, j'ai décidé de rentrer à pied. J'ai marché jusqu'au petit pont qui traversait le Kenton Slough, où le sol était suffisamment haut pour être hors de l'eau. J'ai traversé là et j'ai rampé sur le côté du remblai de la voie ferrée, puis j'ai marché vers le nord le long des voies jusqu'à ce que j'arrive à la station de commutation.

Les travaux dans les chantiers navals avaient ralenti et de nombreuses personnes avaient trouvé d'autres emplois dans la région de Portland, trouvé d'autres endroits où vivre ou étaient retournées chez elles dans d'autres États. À leur départ, ceux qui vivaient dans la partie ouest de Vanport ont été relogés dans des appartements situés au centre ou à l'extrémité est du projet, ou ils ont été encouragés à trouver un logement à l'extérieur de Vanport. En conséquence, les immeubles d'habitation à l'extrémité ouest de la ville avaient été démolis. C'était un peu solitaire de marcher dans cette zone.

Alors que je me dirigeais vers le poste de commutation, j'ai remarqué deux hommes debout sur le quai de la gare, appuyés contre la balustrade et regardant la scène inondée devant eux. Je dois admettre que c'était effrayant de voir toute cette eau, qui inondait une grande partie des terres et des bâtiments autour du lac, en particulier à l'extrémité nord où se trouvaient une entreprise forestière, une station de radio et d'autres entreprises. Tous les bâtiments à l'extrémité sud du lac étaient maintenant sous l'eau, y compris la plupart des bâtiments de l'académie d'équitation. À ce moment-là, le lac avait fortement augmenté et avait complètement recouvert la route près du fleuve Columbia. La rivière, le lac et le Kenton Slough formaient désormais une seule grande étendue d'eau, qui continuait de monter à mesure que la fonte des neiges continuait d'alimenter la rivière, qui à son tour se déversait dans le lac et le marécage.

J'ai marché sur les pistes et j'ai commencé à descendre le chemin étroit qui menait à travers une parcelle de jeunes arbres qui avaient été plantés sur le flanc de la colline pour aider à prévenir l'érosion. Pendant que je marchais, j'ai remarqué des filets d'eau qui s'écoulaient du flanc de la colline et dévalaient la colline. Cela ne me rendait pas nerveux, mais je pensais que c'était étrange de voir toute cette eau sortir du flanc de la colline. La colline était faite de vieux bois, de rochers et de terre de remplissage qui avaient été déversés suffisamment haut pour que les trains puissent circuler sur une voie plane. Des années plus tard, alors que je feuilletais un vieil album de coupures de journaux que ma mère avait conservé, je suis tombé sur un rapport du 8 août 1951 du Oregon Journal d'une audience devant un tribunal fédéral où un ingénieur du nom de John H. Suttle a témoigné qu'il avait été responsable de la construction. la partie inférieure du remblai de la voie ferrée et a déclaré que la raison de son échec était que la partie inférieure du remblai était construite sur de la boue molle. Apparemment, personne n'y avait prêté attention à l'époque.

J'ai traversé le parking en direction de la sous-station des pompiers au coin des avenues Victory et Cottonwood. En approchant de la sous-station, j'ai eu l'impression que quelque chose ou quelqu'un arrivait derrière moi. C'était une sensation étrange, et cela m'a fait m'arrêter soudainement et me retourner pour voir qui ou quoi était là. Je ne pouvais pas croire ce que je voyais. La colline avançait. Je suis resté là, hypnotisé.

Alors que la colline se rapprochait du parking, les petits arbres que je venais de croiser descendaient la colline comme s'ils descendaient sur un escalator. La masse s'avança jusqu'au bord du parking, engloutit une voiture isolée qui y avait été laissée et se dirigea très lentement vers moi. C'était très bizarre et effrayant. Les arbres ont commencé à tomber et sont devenus une partie de la goutte venant vers moi. Le poste d'aiguillage était toujours sur les rails, mais un espace commençait à apparaître entre lui et la colline. Je ne pouvais pas voir les hommes.

Puis un énorme mur d'eau a traversé la partie nord du remblai de la voie ferrée et a commencé à s'étendre sur le terrain défriché. En raison de l'ouverture de la zone, l'eau semblait se répandre rapidement et s'aplatir comme si elle remplissait une baignoire. En conséquence, je ne pouvais pas voir à quelle profondeur il devenait ni où il coulait. Je pouvais encore voir l'eau qui faisait rage à travers le côté du remblai de la voie ferrée, mais je ne pouvais pas voir l'énormité de ce mur d'eau alors qu'il traversait l'ouverture en ruine dans le remblai de la voie ferrée. Après l'éclatement initial, l'eau a semblé se stabiliser en une masse d'eau que rien ne pouvait arrêter. La rupture initiale de la digue mesurait environ trente pieds de large et, en quelques minutes, elle s'est étendue à un espace compris entre trois cents et quatre cents pieds, l'eau du lac et l'eau du Columbia se précipitant dans Vanport.

Je me suis retourné et j'ai vu que la station de commutation était maintenant suspendue dans les airs, car la saleté s'était complètement effondrée sous le bâtiment, la laissant pendre au-dessus d'un espace de plus en plus large. Je pensais pouvoir voir les silhouettes des hommes contre le ciel. Puis la gare et les rails semblaient rebondir une fois puis se tordre légèrement, dans un sens puis dans l'autre. Lorsque les rails se sont séparés, la station est tombée dans le grand trou d'eau tourbillonnante en contrebas. Je pensais que les hommes étaient morts, mais j'ai appris plus tard qu'ils avaient été blessés mais qu'ils avaient survécu.

Alors qu'il semblait que tout bougeait lentement, ce n'était vraiment qu'une question de minutes avant que je reprenne mes esprits et que je réalise que je ferais mieux de bouger. Heureusement, lorsque le remblai s'est effondré, l'eau s'est dirigée vers le côté nord du projet, j'avais donc un certain degré de protection. Après avoir vu la station tomber, je me suis retourné et j'ai couru devant la sous-station, rentrant chez moi aussi vite que possible. J'ai crié que la digue s'était rompue et que les eaux de crue arrivaient et j'ai commencé à remonter l'avenue de la Victoire aussi vite que possible.

Je ne sais pas où j'ai trouvé l'énergie pour continuer à courir, mais la peur peut être une grande motivation. Je suis passé devant des gens qui étaient assis sur le perron de leur porche et qui parlaient entre eux. D'autres écoutaient une radio. Les enfants jouaient au catch et les gens lavaient leurs voitures et profitaient d'un bel après-midi du Memorial Day. Certains m'ont regardé alors que je courais, criant que la digue s'était rompue, mais personne ne semblait y prêter attention. J'ai vu un homme se lever de son perron et entrer dans son appartement, mais il allait peut-être chercher une cigarette ou une bière. Ils ont peut-être pensé que je n'étais qu'un adolescent bruyant. De toute façon, les gens n'ont pas bougé.

Au moment où j'ai atteint la station-service à l'intersection des avenues Lake et Victory, la sirène s'est finalement déclenchée. Alors tout l'enfer s'est déchaîné. Les gens se sont précipités dans leurs appartements pour ramasser des objets personnels avant de se diriger dans leurs voitures vers la bretelle de sortie de Denver Avenue. Je n'ai pas regardé en arrière après ça. J'ai juste continué à courir aussi vite que possible, en m'arrêtant et en marchant parfois pour reprendre mon souffle, puis en courant à nouveau. Alors que je courais devant l'hôpital, j'ai vu des gens essayer de prendre soin des patients. J'ai couru près de la bibliothèque et j'ai finalement atteint le centre commercial numéro 1. Maintenant, je savais que j'étais près de chez moi. Enfin, j'ai atteint le pont qui traversait le Bayou Slough et j'ai couru sur le porche et j'ai foncé à travers la porte de l'appartement en criant : La digue s'est rompue et nous devons sortir d'ici ! Papa, qui lisait le journal du dimanche, se leva d'un bond et dit à maman, qui pliait des serviettes : Allez, Netta. Nous devons y aller ! Maman l'a juste regardé et a hoché la tête : je savais juste que quelque chose de mauvais allait arriver aujourd'hui, je le savais juste ! Puis elle a commencé à nous dire quels articles nous devions monter dans la voiture. L'après-midi avait explosé.

Heureusement, papa avait garé notre voiture juste devant l'appartement, et c'était un voyage rapide pour ranger les choses que maman avait désignées dans le petit coffre de la voiture et sur la banquette arrière. Les vêtements, bien sûr, étaient l'un des premiers éléments de la liste des priorités. Notre petit chien, Max, était vraiment excité. Il adorait faire des promenades en voiture et je lui ai dit de sortir et de monter dans la voiture. Il a immédiatement sauté sur le siège avant, prêt à partir. Nous avions aussi une chatte qui avait récemment donné naissance à trois chatons. Maman a mis le chat et sa petite famille dans une grande cage à oiseaux et me l'a donnée pour que je la mette quelque part sur la banquette arrière de la voiture. Notre nièce, la petite Janet, restait avec nous, et maman l'a enveloppée et l'a placée dans un panier à linge. Je l'ai emmenée dans la voiture et l'ai mise sur le côté passager du siège avant. Je savais que Max s'occuperait d'elle, et elle ne semblait pas gênée d'être laissée à elle-même pendant que nous nous précipitions.

Maman et papa pensaient que lui et moi pouvions conduire jusqu'à la maison d'un ami de la famille dans la région de Killingsworth et déposer notre cargaison avec Janet, Max et les chats. Ensuite, nous revenions chercher maman et un autre tas de trucs. Nous n'avions pas avancé de dix pieds sur la route lorsque papa et moi nous sommes retournés et avons vu que l'eau avait déjà atteint le centre commercial et commençait à couler sur les rives du bourbier. Des gens couraient devant nous, portant des valises et d'autres objets, et je regrettais que nous n'ayons pas de place à leur offrir.

Papa a fait un demi-tour rapide et a traversé le pont jusqu'à notre porte d'entrée. Il a crié Allez Netta, laisse le reste, on n'a pas le temps ! L'eau monte trop vite, et elle sera là d'un instant à l'autre ! Maman a attrapé quelques affaires de plus à ranger dans la voiture et a grimpé sur le marchepied à côté de papa. J'ai grimpé sur le marchepied du côté passager et j'ai tenu bon pendant que papa traversait à nouveau le pont et s'engageait sur Victory Avenue. Dieu merci pour les voitures avec marchepieds ! J'ai regardé vers le centre commercial et j'ai vu que l'eau montait déjà la rue derrière nous.

L'eau remplissait rapidement l'extrémité ouest du marécage et commençait à couler sur la rive opposée. Papa a conduit vers l'est sur Victory, se dirigeant vers le grand rond-point à l'entrée de la ville. Il a tourné à droite et a commencé à se diriger vers la bretelle de sortie qui reliait le trafic de Vanport à Denver Avenue, en direction du sud vers Kenton. Les deux voies de voitures se dirigeant vers la rampe s'étaient complètement arrêtées, et papa a reculé et a conduit à la place sur la route d'entrée. Il a dit qu'il ne pensait pas que quelqu'un viendrait à Vanport ce jour-là. Lorsque nous avons atteint le haut de la rampe, nous avons vu que la circulation sur Denver Avenue était un vrai bazar, alors papa a roulé sur le côté herbeux de la route et s'est garé.

À l'époque, personne ne savait où se trouvait ma sœur. Dee était partie avec son petit ami, Stan Smith, juste après l'église pour se promener le long de la digue de Kenton Slough, un endroit idéal pour les enfants pour courir et un endroit intéressant pour admirer la ville. Nous avons décidé que maman et moi resterions chercher Dee et Stan, et que papa emmènerait Janet et le chien chez nos amis à Killingsworth. Les Drapeaus avaient dit qu'ils nous hébergeraient pour quelques semaines jusqu'à ce que nous trouvions un autre endroit où vivre. Avec toutes les personnes inondées, cela allait être une corvée.

Maman et moi nous sommes séparés pour couvrir plus de terrain. J'ai traversé Denver Avenue, courant entre des voitures qui essayaient de se diriger vers le sud. C'était une scène triste. La circulation s'était complètement arrêtée, bloquée jusqu'à Kenton. J'ai commencé à marcher vers le sud sur le talus ouest, où la plupart des gens allaient. Des centaines de personnes remontaient le côté du remblai pour s'éloigner de l'eau qui montait vers l'extrémité est du remblai de Denver. Les gens couraient également sur la digue de Kenton Slough. Certains portaient des valises, et certains portaient encore leurs vêtements du dimanche pour aller à l'église. Certains n'avaient rien d'autre que des vêtements sur le dos, et j'ai même vu deux hommes en pyjama.

En regardant la partie ouest et centrale de Vanport, je pouvais voir l'eau commencer à soulever les immeubles d'appartements et les envoyer s'entrechoquer comme s'il s'agissait d'autos tamponneuses dans un parc d'attractions. Certains des bâtiments viennent de se briser et les débris ont flotté, une grande partie dérivant dans les remblais du côté est de Vanport. Beaucoup d'entre nous se sont levés et ont regardé avec admiration ce qui arrivait à notre ville. C'était tellement difficile à croire. Après tout, on nous avait dit que les digues tiendraient et que tout irait bien. La Housing Authority avait envoyé un dépliant nous disant qu'il y aurait suffisamment d'avertissement si quelque chose arrivait et que tout le monde sortirait en toute sécurité.

QUAND J'AI ATTEINT là où la bretelle de sortie rejoignait Denver Avenue, j'ai commencé à chercher ma sœur, mais c'était un pur chaos. Les voitures étaient bloquées dans les deux sens jusqu'à Kenton. Des milliers de personnes étaient à pied, sans apparemment nulle part où aller. Certains couraient, d'autres marchaient ou se précipitaient le long des deux remblais de la digue. Certains étaient dans un état second, et certains cherchaient des êtres chers. Ensuite, l'eau a atteint la base du remblai de Denver Avenue, et il ne semblait pas qu'elle cesserait de monter de si tôt. Il semblait que Vanport était maintenant totalement recouvert d'eau. De plus en plus de grands immeubles d'appartements étaient soulevés de leurs fondations et s'entrechoquaient les uns contre les autres. Les restes brisés étaient poussés contre les digues alors que l'eau continuait de se précipiter dans Vanport. Les personnes qui avaient essayé d'attendre la fin de l'embouteillage sur la bretelle de sortie ont commencé à abandonner leurs voitures et ont commencé à gravir le talus jusqu'au sommet de la digue et de la sécurité.

J'ai entendu un appel demandant à des volontaires d'entrer dans l'eau pour former une chaîne humaine pour aider ceux qui s'étaient retrouvés bloqués de l'autre côté de la bretelle de sortie, qui était maintenant couverte d'eau ruisselante et de voitures abandonnées. Les gens étaient bloqués de l'autre côté de la rue, debout sur la banquette à un arrêt de bus, essayant de rester à l'écart de la montée des eaux. Je me suis porté volontaire pour y aller. J'ai pensé que la chasse à Delores et Stan pouvait attendre et j'ai descendu la colline pour rejoindre les hommes formant la chaîne. En entrant dans l'eau, j'ai attrapé la main d'un jeune homme qui était entré dans l'eau juste avant moi, puis j'ai tendu la main vers l'homme suivant qui attendait d'entrer. Alors que nous avancions dans l'eau, essayant pour m'approcher suffisamment pour atteindre les personnes bloquées, j'ai remarqué à quelle vitesse l'eau se déplaçait et tourbillonnait autour de nos jambes. Un courant sous-jacent rendait difficile la marche sans aide, et je pouvais sentir l'eau tirer sur mes jambes alors que nous sortions et nous tenions fermement les mains l'une de l'autre. Nous avons pu atteindre les gens et assurer la sécurité dont ils avaient besoin pour se rendre au remblai et à la sécurité. Alors que nous revenions nous-mêmes à la sécurité, nous avons remarqué que de nombreuses voitures abandonnées commençaient maintenant à flotter et à se déplacer. Heureusement, personne n'a été touché par l'un d'entre eux, et nous sommes tous sortis de l'eau en bonne forme et avons remonté le talus. Je n'y ai plus jamais pensé.

J'ai découvert plus tard qu'un photographe de presse de l'Oregon Journal avait pris une superbe photo de nous ce jour-là pour documenter notre petite place dans l'histoire de Vanport et de l'inondation. Je suis le jeune homme au chapeau de cow-boy blanc et à la chemise de couleur claire qui se tient le deuxième à partir de la gauche, la taille jusqu'à la taille dans l'eau tourbillonnante. (De nombreuses années plus tard, j'ai découvert qu'il s'appelait Stuart W. Miller et qu'il avait écrit un article pour le Portland State University Magazine (printemps 1996) sur son expérience au sein de cette chaîne humaine. Il est le jeune homme de la T-shirt blanc.) Je ne me souviens pas du nombre de personnes que nous avons aidées ce jour-là avec la chaîne humaine, mais quel que soit le nombre, cela en valait la peine.

Après avoir atteint le sommet du remblai, j'ai remarqué que l'Armée du Salut était arrivée et offrait du café et des beignets gratuits aux gens. C'était merveilleux. J'ai volontiers pris quelques beignets et une tasse de café chaud. Quand ils ont vu que j'étais mouillé, ils m'ont aussi offert une couverture, mais j'ai décliné leur offre et j'ai commencé à marcher vers Kenton. À ce moment-là, j'ai pensé que Delores et Stan étaient probablement au centre de secours de la Croix-Rouge qui avait été installé là-bas. Mes vêtements étaient trempés, mais le café et les beignets avaient bon goût et je me suis dit que la chaleur de l'après-midi sécherait mes vêtements bien assez tôt. Je ne savais pas ce qui allait se passer ensuite.

LIRE LA SUITE : Histoire de la préparation du café

Quand j'ai atteint Kenton, j'ai rencontré Ted Smith, mon patron à l'académie d'équitation. Il prévoyait de rejoindre un groupe d'hommes qui redescendaient sur le site de l'inondation et de voir s'ils pouvaient effectuer des opérations de sauvetage. Quand je lui ai dit que je ne savais pas ce que j'allais faire, il m'a emmené chez ses parents. Ils m'ont dit qu'ils allaient m'héberger jusqu'à ce que je puisse rejoindre ma famille et ont téléphoné à la maison des Drapeau pour laisser un mot à mes parents. J'ai appris plus tard que maman avait retrouvé Delores et Stan au centre de secours et qu'ils étaient tous retournés chez les Drapeau. À ce moment-là, il était environ 6 h 30 du soir et Mme Smith m'a donné des vêtements secs et propres et m'a préparé un bon repas. À part les beignets, je ne me souviens pas avoir mangé quoi que ce soit depuis le petit-déjeuner.

COMME LA PLUPART DES personnes qui vivaient à Vanport à cette époque terrible, nous avons perdu la plupart de nos effets personnels. Nous avons conservé certaines des pièces antiques de maman, que nous avons pu mettre dans la voiture, mais tout le reste a été détruit. Une fois que les eaux de crue se sont finalement calmées et que la zone s'est asséchée, nous avons pu nous inscrire pour retourner dans notre appartement - si l'appartement était encore en un seul morceau - pour voir ce que nous pouvions récupérer. Le jour de notre retour a été magnifique, ce qui a rendu au moins confortable de faire ce que nous avions à faire.

Une escorte nous a emmenés sur le site et nous a dit qu'il reviendrait plus tard dans la journée pour nous escorter. Je suppose qu'ils faisaient cela pour empêcher le pillage, mais quand nous avons regardé ce qui restait de Vanport, je ne pouvais pas imaginer que quelqu'un veuille s'enraciner dans les appartements couverts de moisissure et de boue. En regardant autour de nous alors que nous roulions vers notre ancien immeuble, j'avais l'impression de traverser l'une des villes bombardées que j'avais vues dans les actualités du cinéma. Les bâtiments détruits et les décombres étaient partout.

Les eaux de crue avaient soulevé notre immeuble d'appartements de ses fondations et l'avaient fait flotter contre une grande végétation d'arbres où j'avais l'habitude de jouer et je l'avais laissé là. Le bâtiment était en assez bon état à l'extérieur, mais à l'intérieur tout était couvert de boue et de pourriture. Ma mère avait une boîte solide et solide de cinq pieds de long qu'elle avait utilisée pour expédier des choses du Minnesota à Portland. Elle l'avait placée dans la salle à manger dans le coin le plus éloigné, l'avait recouverte d'un beau jeté et l'avait utilisée pour mettre des choses. Lorsque nous sommes entrés dans l'appartement ce jour-là, nous avons constaté que l'eau ruisselante avait ramassé la boîte, l'avait retournée, l'avait retournée et l'avait remise au même endroit où elle se trouvait. Lorsque nous avons finalement ouvert la boîte, nous avons constaté que rien ne valait la peine d'être conservé. Alors maman a décidé de laisser la boîte derrière elle pour qu'elle soit détruite. Nous sommes partis avec notre escorte et n'avons jamais regardé en arrière. C'était la fin d'une étape de notre vie, et maintenant nous devions nous concentrer sur la maîtrise de l'avenir.

Nous sommes restés chez les Drapeaus pendant deux semaines, puis papa a localisé un projet domiciliaire du côté Washington de la rivière qui avait été ouvert pour héberger temporairement des gens de Vanport. Nous y sommes restés le reste de l'année, puis nous sommes retournés dans l'Oregon et avons déménagé à St. Johns, où papa s'était arrangé pour nous affecter à une petite maison de deux chambres à St. Johns Woods. J'étais heureux de retourner au lycée Roosevelt et de revoir mes amis.

C'est mon expérience des inondations du Memorial Day de 1948. Cela fait longtemps que je n'ai pas pensé à ce jour tragique et à tout ce qui s'est passé, mais les souvenirs sont encore très clairs dans mon esprit. La tragédie des inondations appartient désormais au passé, tout comme bon nombre des personnes impliquées ce jour-là. Mais pour moi, il y a certains souvenirs qui seront avec moi pour toujours.

LIRE LA SUITE :L'inondation Heppner de 1903

Par Dale Skovgaard

Qui était Grigori Raspoutine ? L'histoire du moine fou qui a esquivé la mort

Grigori Raspoutine, Le « Moine Fou », était plus un mythe qu'un homme. Lisez l'histoire complète et choquante de sa vie et les rumeurs salaces entourant son voyage.

Dieux de l'eau et dieux de la mer du monde entier

L'eau est essentielle à la vie, c'est pourquoi tant de cultures ont créé leurs propres dieux de l'eau et de la mer. Apprenez qui ils sont et lisez leurs histoires.

La Perse antique : de l'empire achéménide à l'histoire de l'Iran

L'ancien empire perse s'est épanoui de l'empire achéménide au deuxième plus grand empire du monde jusqu'à l'Iran moderne. Découvrez toute l'histoire ici.

Le compromis de 1850 : la dernière tentative américaine de faire semblant d'être esclavagiste est OK

Le compromis de 1850 était la dernière tentative de l'Amérique de prétendre que l'esclavage n'était pas un problème avant que tout n'explose dans la guerre civile américaine. Lisez-le maintenant.

Athènes contre Sparte : l'histoire de la guerre du Péloponnèse

La guerre du Péloponnèse était une ancienne guerre grecque menée de 431 à 404 avant notre ère par la Ligue de Délos dirigée par Athènes contre la Ligue du Péloponnèse dirigée par Sparte.